Сух калдаръм. Вековни дървета като стражи наоколо, а нейде, отдо́ле тракат колелетата на празна каруца. Два я вола теглят, а пред тях е́дна же́на ю́здите им дъ́ржи. Бвно се влачат към пусто село високо у Родопа плани́на.