Всичко започва преди близо 10 години с един есемес, в който Мишел Уелбек твърди, че ще се самоубие. Следва вечеря в хотел „Риц“ в малките часове на нощта с един от получателите на есемеса – Бернар-Анри Леви. Сред чаши вино, далечния грохот на изливащия се навън дъжд и неизвестен диалог се ражда идеята за тяхна...