Възрастен белетрист седеше на балкона на партерния си апартамент и се грееше на майското слънце. С годините топлото се услаждаше все повече. Зад гърба му в бял цветарник пъстрееха пламъчета, калдъръмчета и петунии, тънък лъч искреше златно по ръба на чашата му с кафе. Отвъд зарешетения балкон зеленееше саморасла череша и се протягаше тиха улица ...